TAKIM ELBISE

O kapidan igeri girerken kafamda kurdugum tahayytil beni vecd ediyordu. Romanlar, siirler, poetikalar,
manifestolar... I¢im icime sigmuyor, bir an 6nce hocalarimla tanismak istiyordum.

Iste ilk ders, ilk heyecan. Dort gozle “bilim adami” sifatini tastyan hocamuzi beklerken bizim
yaslarimizda geng birisi girdi sinifa. Kiirsliye ¢ikarak, "Arkadaslar hocamiz toplantida oldugundan derse
katilamayacak. Bu sebeple yoklama alinmayacaktir. Gidebilirsiniz!" dedi. Defterimi, kalemimi ¢antama
koydum. Merdivenlerden asagiya inerken "Bilim insanlariyla ilk kez karsi karsiya gelecegim. O insanlar
toplumun 6nde gelen insanlaridir. Tabi ki toplant1 yapmalilar, hatta biz sinifta toplantisinin bitmesini bile
beklemeliyiz." diyerek mirildantyordum.

Kampiisii kesfetmek tiizere yola koyuldum. Kafeler, pastaneler, restoranlar ve lokantalar... Hepsi
birbirinden giizel, igleri dolu dolu, civil civil mekanlardi. Kampiiste biraz gezindikten sonra karnim acikti.
Restoranlardan birine girip herhangi bir masaya oturup yemek sdyledim. Yemegin gelmesini beklerken
insanlart intiba ediyordum. Sanki bugilin son glinmiis, ertesi giin olmayacakmis gibi bir kosusturma
icindelerdi. Birden garson yanima geldi "Beyefendi, buraya rektor yardimecisi gelecek, sizi su masaya
alabilir miyim?" dedi. Saskin tavirla garsona dondiim "Ben rektér yardimcisindan 6nce buraya geldim.
Niye kalkiyorum?" dedim. Garsonun kafa g6z sallamasindan ve takim elbiselilerin kulagina bir seyler
fisildamasindan anladim ki benim kalkmam gerekiyor. Yavasca gosterdigi masaya gegtim. Yemegimi
yemeye basladim. Yemegim bitmeye yakin o garson kalktigim masay1 temizliyor, oturdugum sandalyeyi
siliyordu. Saskimlikla bu yasananlari izlerken biri omzuma dokunup "Biz onlar i¢in variz." diyerek hemen
yanimdan uzaklasti. Iginde 6zel birinin tasindig: besbelli olan siyah arag restoranm éniinde durdu. Iginden
dort bes tane takim elbiseli adam indi. Beni kaldirdiklar1 masaya dogru yoneldiler. Yemekler, tatlilar
yeniyor; kahveler i¢iliyor, kaba kahkahalar havada ugusuyordu.

Ders saatim yaklagmisti. Egyalarimi toplayip kasaya gidecekken sinif arkadaglarimin olusturdugu ve bilgi
paylasma amagh kurulan gruptan sdyle bir mesaj geldi, “Arkadaslar, hocamiz konferansta oldugundan n;‘-
ders iptal edilmistir." Saskindim. ‘Insanlarin siirekli isi var, diye diisindiim. Herkes kosusturmaca 1@md 4 :
Herkes bir yerlerde ama hi¢ kimse olmas: gerektigi yerde degil. Ik gelen otobiise binerek evin yoluna ﬁ"
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Yemek fash bittikten sonra siir karalamak i¢in odama gegip defterimi agtim. O kadar karmasik diisiinceler
icindeydim ki hatirima gelen hayali tanimiyor, zihnimden ugan fikirlere yetisemiyor, kalbimden dogan hissi
bulamiyor, sadece aciz bir feryat kopariyordum. Olacak is degildi. En iyisi yatmak diye diisiinerek defteri
kapatip yatagima yattim.

seksk

Sinifta heyecanla hocay1 bekliyordum. Acaba ilk derste tanigsma mi olacak, ders mi isleyecek? Biraz zaman
gectikten sonra hoca igeriye girdi. “Acaba bu kadar geng profesor olur mu, diye kendi kendime zihnimi
zorluyordum. Hoca kendini tanitmaya basladi. “Arkadaslar, hocamiz yurt disinda oldugundan bu hafta
dersi birlikte isleyecegiz.” dedi. Bunu duydugumda kafamdan asag kaynar sular dokiildi. Bir
akademisyenin olmasi gereken yer 6grencilerinin yanidir. Bu tiniversite nasil bir yermis ki toplantilar, yurt
dis1 gezileri bitmiyor. Bilim, ilim, dersler bunlari ne zaman 6grenecegiz. Mademki bizim zamanimiz bu kadar
¢ok, neden insanlar yarin yokmusgasina bugiin kosturuyor anlamis degilim. Galiba biz 6nemli insanlar
degiliz. Ileride ancak énemli insanlar olursak bizler de boyle kosturacagiz demek; konferanslar, toplantilar...
Ben bunlan diisiiniirken ders bitti. Kantinden bir ¢ay alip kapidan az uzakta, ufakg¢a bir yesilligin ortasina
kurulmus iki ¢ardaktan birine oturdum. Yanima smiftan bir arkadas oturdu. Yalniz arkadas da arkadas.
Sinifin i¢inde sar1 saglar1 ay gibi parliyordu. Ben buradayim diyordu adeta. Benimle konusmak i¢in sanki
yliz yiize gelmeye galistyordu. Kisa zaman sonra.’ derste hocanin dediklerini duydun mu?’ diye bana sordu.
Kafamdaki kavgayla mesgul oldugumdan derste neler konusuldugunu duymamistim ama ayip olmasin diye
kisa kisa cevaplarla gegistirdim. Kendisi asistanin dediklerine baya sinirlenmis olacak ki benim verdigim kisa
cevaplara aldiris etmeden “Tamam, asistan olabilirsin, arastirma gorevlisi olabilirsin ama neden karsindaki
insanlar1 azarlayarak konusuyorsun? Bu insanlar topluma yon vermek icin yetisen insanlar degil mi?
Insanlarla nasil konusmasi gerektigini bilmeyenler, igtimaiyata nasil yon verebilecek anlamis degilim.” dedi.
Sarisin kizin adimi bile duymadan nasil kisilige sahip oldugunu anladim. Sadece siikiinetle ““Galiba burada
isler boyle ylriiyor” cevabini verebildim. Bu konusmayi duymus olacak ki yan g¢ardaktaki kiz yanimiza
geldi, “Bakin siz 1. Sinifsiniz galiba. Sakin hocalarin arkasindan boyle konugmayin. Bahsettiginiz kisi boliim
bagkanmin yegeni. Eger olur da kulagina giderse bu boliimden onlar emekli olana kadar mezun olamazst ‘ﬂ
Bunu bilin” diyerek yanimizdan ayrildi. Sarisin kizla “biz ne yaptik?” dercesine goz goze geldik. I;ﬁf;blr sey.,‘;
konusmadan oturuyorduk. O saatten sonra konusmaya hakkimiz yoktu da zaten. Gruba gelen meSa;l
sessizlik bozuldu Sinirli ses tonuyla: 5*‘5-‘*

“Yarm bu dersm telafisi yapilacakmis herkesi saat 16.00’da derse bekhyormus,#b'eyefen
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Evde kafami yastiga koyup bir an Once yarin olmasi igin dakikalar hatta saniyeler sayrlyordum. Ama o sarisin
kiz. Nasil da sinirli sinirli konusuyordu. Bir sinir insana bu kadar mi1 yakisir arkadas! O kadar yakisiyordu. Bir
seyler mi hissediyordum acaba. Yok yok! Adimi bile sormaya utandigim kiza nasil bir seyler hissedebilirdim?
Hem ben ona karsi bir seyler hissetsem ¢antasinin izini yliziime ¢ikarir. En iyisi o sarisin kiz olarak hayatimda
kalsin. Sarisin ve sinirli kiz... Ben bunlar diisiintirken kitaplikta siir kitabi1 goziime takildi. Raftan alip
okumaya bagladim. “Ruhun mu ates yoksa o gozler mi alevden?

Bilmem bu yanardag ne bi¢im korla tutustu?

Pervane olan kendini gizler mi hig alevden?

Sen istedin ondan bu gonil zorla tutustu.” diyordu dizelerde. Sanki bu dizeleri ilk kez okuyormus gibi
hayallere daliyordum. Oysaki ben bu siir dizelerinin altini1 ¢izmekten sayfa yirtilmaya gelmisti.

Iste o “kutlu” giin gelmisti. Haftalardir bekledigim ve siirekli konferansi, toplantis1 ve yurt dis1 gezisi olan
hocamizla artik tanigabilecek, engin bilgilerinden istifade edebilecektim. Kampiisiin oniine geldigimde sarigin
kiz ¢ardakta bir erkekle oturuyordu. Goriiniise bakilirsa erkek arkadasiydi. Simdi yanina gitsem, “merhaba”
desem, o yanindaki biyikli koca adam belki yanlis anlayacakti. Bu giizellikte bir kizin bu adamin yaninda ne isi
vardi anlamis degilim. Gerg¢i diin gece benim sagma sapan diisiincelerim koca biyikli adamin yanlis
anlamasindan daha sakincaliydi. Kendime ne soz vermistim? Universite sinavini kazanacak, boliimii hakkiyla
okuyup tlkeme, devletime, milletime hayirh isler yapacaktim. Bu sézler nasil unutulabilirdi? Kendime gelip
hedeflerimin pesinden emin adimlarla gitmeliydim.

Dersin baslama saatinden 15 dakika gegmesine ragmen hoca hala smifa gelmemisti. Galiba bugiin de ders
iptal olacakti ama gelecek oldugunu diisiinmek bile deger kazanmaya bagladi artik. Bugiin olmazsa haftaya,
olmazsa haftaya elbet karsilasacaktik. Ben boyle diisliniirken bir anda koridordan bir 6grenci sinifa hizh
adimlarla “Hoca geliyor!” diyerek girdi. Iste o an ilk karsilasma poetika, bilim, tilkem, iilkiim hepsi gozlerimin
onlinden film seridi gibi geciyordu. Yavas admmlarla siyah takim elbiseli adam sinifin igerisine kapiy1
kapatmadan girdi. Su an hayal mi goriiyordum, hayir riiya, hayir kabus, sarisin kiz, garson... Bu adam,
okulun ilk giinii restoranda benim yerime oturan rektor yardimcisi degil miydi? Evet, o! Ta kendisi. Burada ne
isi vardi? Acaba hocamizin yine bir isi mi ¢gikmisti? Ben bu diislincelerle mesgulken hoca kiirsiiye gecti. Sinif
kapisina yakin oturan grenciye bakarak “Kapiyr kapatmay: diisinmilyor musun?”’ diye dgrenciyi azarladi 4
Bir hisgimla ayaga kalkarak “Arkadaslar, burasi lise degil. Burada 6grenci attigi adima dikkat n,e.tmeﬁ&w

Hocaniza, hatta biitiin hocalariniza saygida kusur etmeyeceksiniz!” dedi.
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Yoklama kagidini ararken “Smifin temsilcisi kim, diye sordu. Simf temsilcisi ayaga kalkti. “Benim
dersimden Once bilgisayar1 ve projektorii acacaksin ama haftaya olan dersimizde projektor
kullanmayacagiz yani agmana gerek yok. Dersin ¢ikisinda yanima gel. Sana bir tablo verecegim. Haftaya
ben gelmeden Once bu tabloyu tahtaya ¢iz, dedi. Zaten bir buguk saatlik dersimiz var, onu da verimli
kullanalim. Tek gayem size daha yararl olmak, daha fazla bilgi 6gretmek. Bunu bilin arkadaslar, dedi.
Yoklama kagidini verdikten sonra dersin igerigiyle ilgili bilgi vermek i¢in ayaga kalkti. Konusmaya tam
baglayacakken “drrrr drrrr drrrr drrrer!” Hocanin telefonu galiyordu. Hoca, “bir saniye” diye isaret
ettikten sonra elini agzina kapatarak “Hocam dersteyim... birazdan... yemek...” Telefonda konusurken
smifta hafif ugultu ¢ikti. Kisa siire sonra telefonu kapatti. Sinifa donerek “Arkadaslar ben telefonumu
normalde derse gelmeden 6nce kapatirim. Insanlik hali bir kere unutmusuz surada 6nemli bir konusma
yaptyorum. Su sinifin haline bak! ilk édevinizi verip dersi bitiriyorum. Haftaya kadar bir kagida 5’er defa
derste konusmayacagim, hoca smiftan ¢ikmadan ayaga kalkmayacagim, derse gelmeden telefonu
kapatacagim yazacaksiniz. Haftaya kontrol edecegim. Eger yapmayan olursa dersten atar yok yazarim.
Burasi babaniniz ciftligi degil. Burasi bilim yuvasi” diyerek ¢antasini hizlica alip smiftan ¢ikti. Hoca
smiftan g¢ikarken, kafamda yankilanan tek sey “Burasi bilim yuvasi” climlesiydi. Bilim yuvast mi? Ne
kadar da anlaml bir kelimeydi. Acaba gercekten Oyle miydi? Gergekten bilimin merkezi miydi burasi,
yoksa sadece bir gosteriden mi ibaretti? Bu, resmen hiyerarsinin viicut bulmus haliydi. Igimden bir ses
“Gergekten bilim mi 6gretiyor, yoksa egolarini mi tatmin ediyor?” diye soruyordu. “Burasi babanizin
ciftligi degil” dedi ama aslinda Oyle olmaliydi. Babamizin giftligi olmasa da burasi bizim yerimiz, biz
burada yetigiyoruz. Bu disilincelerle haftalardir iistiine bir ¢izik bile atmadigim, alirken “Bu ilk defterim,
bittiginde bunu kendi 6grencilerime saklayacagim, diye diisiindiigiim defterimi tekrardan ¢antama koyup
smiftan ayrildim.

Kafamda birbirini takip eden diisiinceler vardi ama bir tiirlii diisiincelerime yetisemiyordum. Biz yani
Ogrenciler, yani Cumhuriyet’in gelecegi, yani umudun simgesi miydik, yoksa birilerinin maas alabilmesi
i¢in figliran roliinde oynayan zavalli m1?

-Amca, buradaki kirk sekiz kitaba toplam ne kadar para verirsin? - 25 i -n.g_“;
500 lira r

-Tamam amca, satryorum.
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