
 Sultanahmet Meydanı'nda,
Konstantin’in İstanbul’u ilk kez
görüp büyülendiği o kadim
yerde, sakalları uzun, elbiseleri
yamalı, rengârenk bir adam,
dudaklarının üstü sigaradan
sararmış hâlde, yere uzanmış
bir köpeğe öylesine derin bir
sevgiyle bakıyordu ki
gözlerinde, insanın eşine,
evladına, annesine duyduğu o
yüce bağlılık vardı. Başlangıçta
sadece bir hayvansever
olduğunu düşündüm fakat kısa
bir süre sonra etrafındaki yerli
ve yabancı turistlerin, ona para
verdikten hemen sonra,
köpeğiyle olan o bağının
aslında paraya dayandığını fark
edince o an, bu garip sevgi ve
şefkatin, manevi bir derinlikten
ziyade, maddiyatın tesiriyle
tezahür ettiğini ne yazık ki
anladım. Bu temaşaya tanıklık
edince maneviyatın bittiğini
gösteren para; dünyanın
varoluşundan itibaren beklenen
cuma gününü kısa zaman içinde
seyredeceğimizin habercisiydi.

 Meydanda gördüğüm elim
hadiseden sonra kendimi tarihe
tanıklık etmekten ziyade tarih
yazmış caddelerine attığım
sırada yokuşun aşağısında,
 

Sultan Cami’nin köşesindeki
hapishaneye benzeyen bahçe
duvarlarının önünde bir haber kanalı,
insanlarla röportaj yapıyordu.
Röportajın konusu İstanbul’u
yönetmekti. İnsanların çoğu, bu
memleketin ana sorununun deprem
olduğunu düşünüyor ve buna acilen
harekete geçilmesi gerektiğini, 10
kişiden 8’i söylüyordu. İnsanların
röportaj esnasında kibar konuşmaya
çalışması, bir dile yapılan en büyük
kabalıktır bence. Bu konuşmalara daha
fazla dayanamayarak, gideceğim yöne
doğru ilerlemeye başladım. “İstanbul’u
yönetmek” diyordu muhabir.
İstanbul’u yönetmekle, dünyayı
yönetmek gibi bir tercih sunulsa, galiba
ihtiraslarımın bile devreye girmesini
beklemeden İstanbul cevabını verirdim.
Çünkü İstanbul denilen toprak parçası,
merhametin, duygunun, şiirin, hayatın
ontolojisi; manzaranın estetizmle
seviştiği yerdir. Deprem diyordu
vatandaşlar; doğru, ama eksik
düşünüyorlar. İstanbul’u kırk yaşına
kadar çocuğu olması için ameliyatlar,
ilaçlar, dualar ve hacı hocalarla geçen
ömürden sonra evladına kavuşan
annenin evladına vereceği değer,
hassasiyet ve ilgiyle gözetilmelidir.
Böyle düşünerek, Türkçe konuşmalar
işitmeye susamış vaziyette Haliç
metrosuna doğru hızla yola koyuldum.
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İSTANBUL’U KIRK YAŞINA KADAR ÇOCUĞU OLMASI   İÇİN AMELİYATLAR, İLAÇLAR,
DUALAR VE HACI HOCALARLA GEÇEN ÖMÜRDEN SONRA EVLADINA KAVUŞAN
ANNENİN EVLADINA VERECEĞİ DEĞER, HASSASİYET VE İLGİYLE
GÖZETİLMELİDİR. 
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 Ayın, güneşe galip geldiği saat
arifesinde metrobüsün gelmesini
bekleyen günümüz halk, mazimiz
kavimler göçünü andıran
kalabalıkla demir yığınının insan
elinde yeniden yaratılmış olan
metrobüsün gelmesini bekliyordum.
Üzerinde reklamlarla dolu olan
demir yığını perona giriş yapar
yapmaz 1453 yılında Fatih'in
askerlerinin Konstantinopolis’e
girerken 4 bir yana hızlıca
dağılmasının mini tiyatrosuna şahit
oldum. Gerçi şaşılacak bir şey
yoktu, kan yine aynı kan. Tek
değişen olgu, eskiden bu hızla
topraklar fetheden Türk; bugün
yalnızca koltuk fethediyordu.

  Vagonun içerisine girdiğimde, boş
yer bulmanın gururuyla göğsümü
gere gere, imparator tahtına
oturmuş, ayaktaki insanları
önümde birer hizmetkâr gibi
tahayyül ederek, yaptığım işten
müsterih ve sevinçli bir şekilde
vagon koltuğuna oturuyordum. Taa
ki birkaç durak sonra, yeni evlenmiş
oldukları yüzlerinden belli olan
çiftin, tren hareket ettikçe
ayaklarıma basması, beni ait
olduğum yere geri döndürmeye
sebep olana dek manevi alemimde
kralcılık misyonunu üstleniyordum.

 Halk deyimiyle, çiçeği burnunda
olan çiftin konuşmalarından, Modern
Müzesi'ni ziyaret etmiş oldukları
belliydi. Kadının, ''Orada iplerin
birbirine dolanmasından başka bir
şey görmedim.'' demesi üzerine,
kocanın ''Sen modern değilsin ki!''
cevabını işittiğimde kahkaha
atmamak için kendimi zor
tutuyordum. İki zıt insanın
birbirleriyle evlenmesi, dışarıdan
komik, içeriden ise ömrü günah
işlemekle geçmiş birinin, sırat
köprüsünden geçerken yaşadığı
zorluğu andırır bana. Ben zihnimde
bu düşüncelerle meşgulken ineceğim
durağa gelmiştim. Vakit tahtımı
tanımadığım veliahdıma bırakma
vaktiydi. Hoşça kal tahtım!

   Kültür başkentinde yaşadığım
trajik olaylardan sonra havalimanına
gelmiştim. Ne zaman uçağa binsem
postmodernizmin hayatımıza kattığı
hızın beni ölüme biraz daha
yaklaştırdığını hissederim. Bir saat
önce İstanbul, bir saat sonra Sivas…
Zamanın bu denli ufalanışı, yakınının
öldüğüne tanıklık eden birinin
feryadında yankılanır gibime gelir.
‘’Daha dün buradaydı.’’
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 ZAMANIN BU DENLİ UFALANIŞI, YAKINININ ÖLDÜĞÜNE TANIKLIK EDEN BİRİNİN
FERYADINDA YANKILANIR GİBİME GELİR. ‘’DAHA DÜN BURADAYDI.’’
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